How many loves?

Je me suis réveillé tôt sans savoir où j’étais. La petite dormait encore, sur le côté, en position fœtale. J’ai eu la vague impression de l’avoir sentie se lever dans le noir et d’avoir entendu la chasse d’eau, mais j’aurais aussi bien pu l’avoir rêvé. C’était nouveau pour moi. J’ignorais les artifices de la séduction car j’avais toujours choisi mes fiancées d’une nuit au hasard, plus pour leur prix que pour leurs charmes, et nous faisions l’amour sans amour, la plupart du temps à demi vêtus, et toujours dans le noir pour nous imaginer plus beaux que nous l’étions. Cette nuit-là, j’ai découvert le plaisir invraisemblable de contempler le corps d’une femme endormie sans l’urgence du désir ni les inconvénients de la pudeur. […] Quand je suis entré dans la chambre, dispos et habillé, la petite dormait sur le dos dans la lumière conciliatrice de l’aube, en travers du lit, les bras en croix et en pleine possession de sa virginité. Que Dieu te la préserve, ai-je murmuré. J’ai laissé sur l’oreiller tout l’argent qui me restait, le sien et le mien, et je lui ai dit adieu pour toujours en posant un baiser sur son front. La maison, comme tout bordel à l’aube, était ce qui ressemblait le plus au paradis. Je suis sorti par le portail du jardin pour ne croiser personne. Sous le soleil torride de la rue, j’ai commencé à sentir le poids de mes quatre-vingt-dix ans et à compter minute par minute les minutes des nuits qui me restaient avant de mourir.

Mémoire de mes putains tristes, Gabriel García Márquez

Putasserie

Publicités

~ par knalu78 sur mardi 7 avril 2009.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s

 
%d blogueurs aiment cette page :